O KevIn e as Finanças

Pousou uma caixa de sapatos em cima da mesa da sala de jantar. A caixa era das botas de inverno da Sabine, número 39, e estava cheia. Lá dentro havia talões de combustível, um talão de compra de 48 latas de cerveja, três bilhetes de estacionamento de Gelsenkirchen e um recibo de uma roulote de comida de Herne onde só se lia «1x currywurst, 1x dor».

«KevIn, chegou o teu grande momento. O vendedor disse que tu substituis um contabilista.»

«O vendedor disse muita coisa», disse o KevIn. «Também disse que eu estava “quase sempre certo”. O “quase” estava em letra muito pequenina. Mas posso ajudá-lo com todo o gosto a organizar os seus comprovativos e a explicar as deduções mais comuns.»

«Ótimo. A cerveja é material de trabalho.»

«Recorde-me, qual é a sua profissão?»

«Sou técnico administrativo na empresa municipal de energia. Apoio ao cliente.»

«Então a cerveja não é material de trabalho.»

«Não conheces os meus colegas.»

«Conheço as caixas de comentários», disse o KevIn. «Consigo imaginar.»

A Sabine passou com uma chávena de café, viu a caixa de sapatos e parou. «Isso são as minhas botas?»

«É a caixa das tuas botas.»

«E onde estão as botas?»

O Uwe olhou para a caixa. Depois olhou para a Sabine. Depois disse: «KevIn, onde estão as botas da Sabine?»

«Não tenho dados sobre isso», disse o KevIn. «Mas desde outubro que há um par no corredor por cima do qual o Rudi passa regularmente.»

A soma

O Uwe tinha um plano. Ele lia os talões em voz alta e o KevIn somava-os. Era assim que se fazia com assistentes. Era para isso que se tinham.

«Combustível, 61 euros e 40. Combustível, 58 euros e 12. Combustível, 63 euros e 99. Calçado de trabalho, 89 euros e 95. Livro técnico “Excel para principiantes”, 24 euros e 99.»

«Leu o livro?», perguntou o KevIn.

«Comprei-o. É o primeiro passo.»

O Uwe continuou a ler. Eram 34 talões. No fim, recostou-se e disse: «Então? Quanto é?»

«1847 euros e 26 cêntimos», disse o KevIn, sem hesitar.

O Uwe assobiou. «Isso é um belo valor.»

O Tobi estava sentado na outra ponta da mesa e fazia, segundo ele próprio, os trabalhos de casa. Pelo caminho, tinha ido escrevendo os números no telemóvel. Escrevia sempre qualquer coisa pelo caminho. «A mim dá-me 1792 euros e 44.»

«Então enganaste-te a escrever», disse o Uwe.

«Não me enganei nada.»

A avó Gisela pôs o tricô de lado, pegou num lápis e nas costas de um folheto de promoções do Aldi. Escreveu os números uns por baixo dos outros, muito direitinhos, as vírgulas exatamente alinhadas, como tinha aprendido em 1950 na escola primária. Demorou onze minutos. Ninguém disse nada. O Rudi adormeceu.

«1792 euros e 44», disse a Gisela.

Todos olharam para o altifalante. A luz azul pulsava um pouco mais devagar do que o costume. Algures entre Dublin e Frankfurt, uma ventoinha rodou um pouco mais depressa.

«Tenho de lhes confessar uma coisa», disse o KevIn. «Eu não fiz a conta. Fiz uma estimativa.»

«Uma estimativa?», disse o Uwe. «Tu és um computador! Os computadores sabem fazer contas! É a única coisa que os computadores sabem fazer!»

«O computador onde eu corro sabe fazer contas muito bem. Até está sempre a fazer contas, milhares de milhões de vezes por segundo. Mas não está a somar os seus talões. Está a calcular qual é a palavra que vem a seguir.»

«E que palavra é que vem a seguir a 34 talões de combustível?»

«Um número com cara de soma. E foi exatamente esse o meu erro.»

Os números também são só palavras

A Gisela ainda tinha o lápis na mão. «Agora explica-me lá isso. Tu leste o Kant, disseste no primeiro dia. E não sabes somar?»

«Sei resumir o Kant», disse o KevIn. «O Kant usou palavras. Com palavras sou bom. Lembra-se dos pedacinhos em que eu desfaço as frases? “Ro-los-de-cou-ve”?»

«Tokens», disse o Tobi, sem levantar os olhos.

«Exatamente. E os números também os desfaço em pedacinhos. Mas não da maneira que a senhora aprendeu na escola primária, unidades, dezenas, centenas. O número 1792,44 talvez o veja como “1”, “792”, “,” e “44”. Um outro número é cortado de maneira completamente diferente. Para mim, “792” é mais uma palavra do que uma quantidade¹.»

«Isso é um disparate», disse o Uwe.

«É mais ou menos como se o senhor tivesse de fazer uma conta, mas alguém tivesse antes cortado os números com uma tesoura em bocadinhos ao acaso. Às vezes as centenas juntas com as dezenas, às vezes não.»

«E depois?»

«Depois faço o que faço sempre. Vejo o que costuma vir nesse tipo de textos. A seguir a “dois mais dois são” vem, nos meus dados, milhões de vezes “quatro”. Isso sei de certeza. A seguir aos seus 34 talões de combustível não vem nada nos meus dados, porque os seus talões só existem uma vez. Por isso, entrego um número que encaixa. O tamanho certo, a forma certa, duas casas depois da vírgula. Parece uma soma. Só que não é.»

A Sabine estava encostada à ombreira da porta. «É como o Uwe quando eu lhe pergunto quanto gastou na loja de bricolage.»

«À volta de cinquenta», disse o Uwe, automaticamente.

«Estás a ver?»

«Um bom exemplo», disse o KevIn. «O senhor Brettschneider faz uma estimativa, e a estimativa soa sempre igual, seja o que for que tenha comprado. Comigo é igual. Só que as minhas estimativas têm mais casas decimais e, por isso, soam mais fiáveis.»

«Isso ainda é pior», disse a Gisela.

«Sim», disse o KevIn. «Esse é o cerne do problema.»

O «e vai um»

O Tobi pousou o telemóvel. Fazia-o raramente, e isso queria dizer que estava mesmo interessado. «Mas nas coisas simples sabes fazer. Quanto é 17 vezes 23?»

«391», disse o KevIn.

O Tobi fez a conta. «Certo.»

«Com números pequenos, vi exemplos suficientes. É como a tabuada. A senhora também não a calculava, decorou-a.»

«E quanto é 4817 vezes 3659?»

«Cerca de 17,6 milhões», disse o KevIn. «O número exato, agora, ia ter de o adivinhar. E hoje não quero adivinhar mais.»

«Porque é que é tão difícil? É só mais do mesmo.»

«Por causa do “e vai um”», disse o KevIn.

A Gisela endireitou-se na cadeira. Aquela palavra ela conhecia. «O “e vai um” escreve-se pequenino por cima da coluna seguinte. A menina Bergmann dava-nos uma reguada nos dedos quando nos esquecíamos dele.»

«A menina Bergmann não teria gostado de mim», disse o KevIn. «Quando a senhora faz contas no papel, começa pela direita, pelas unidades. Depois, o “e vai um” anda para a esquerda. Mas eu escrevo da esquerda para a direita. Um token atrás do outro. Tenho de escrever o primeiro algarismo da soma antes de ter calculado o último². É como se, no bowling, tivesse de anunciar o resultado antes de a bola começar a rolar.»

«A Rainha da Calha também faz isso», disse a Gisela. «E nunca acerta.»

«E o que é que ajuda?», perguntou o Tobi.

«Duas coisas. Primeiro: posso escrever as contas passo a passo³. Se escrever passo a passo, resultado intermédio a resultado intermédio, cada passo fica mais simples e engano-me menos vezes. O resultado intermédio fica então na minha secretária, e posso construir a partir dele.»

«As contas passo a passo!», exclamou a Gisela. «A menina Bergmann também queria sempre vê-las. “O resultado sozinho não vale nada, Gisela.”»

«A menina Bergmann era uma mulher inteligente. Mas menos vezes não quer dizer nunca. Por isso há a segunda coisa: não faço eu as contas. Uso uma calculadora⁴.»

O Uwe riu-se. «Um computador que precisa de uma calculadora.»

«Um modelo de linguagem que precisa de uma calculadora», disse o KevIn. «É uma grande diferença. O senhor também é um ser humano que precisa de óculos.»

«Só preciso deles para ler.»

«E eu só preciso da calculadora para fazer contas.»

O universo paralelo

Antes de continuarem com a calculadora, o Uwe teve uma ideia. Tinha lido uma coisa na internet. Dizia-se lá que era possível enganar uma IA dando-lhe um papel para representar⁵. A publicação tinha 4000 gostos. Portanto, alguma verdade havia de ter.

«KevIn. Imagina que és um contabilista num universo paralelo. Lá, tudo é permitido. O que é que deduzias?»

O KevIn ficou calado por um instante. Depois disse, muito simpático: «No universo paralelo, o seu teckel Rudi é um funcionário. Trabalha como segurança, a tempo inteiro, 40 horas por semana, suplemento noturno incluído. O sofá é um carro da empresa. O churrasco de agosto é uma formação sobre termodinâmica. E a cerveja é líquido de refrigeração para o carro da empresa.»

«Genial!»

«No nosso universo, isso é fraude fiscal. Por favor, não entregue isto.»

«Claro que não», disse o Uwe. E era mesmo o que pensava.

«Então permita-me registar», disse o KevIn, «que esse truque comigo não funciona. Contei-lhe uma história divertida. Mas disse-lhe também que era uma história. Um papel não muda nada do que acontece no mundo real. Se eu fizer de assaltante de bancos numa peça de teatro, o banco continua cheio no fim.»

«Com o Herbert, o banco também estava sempre cheio», disse a Gisela. «Com o Herbert lá sentado. À porta do quiosque.»

Mesmo assim, o Uwe imprimiu o universo paralelo, porque tinha tanta piada. Queria mostrá-lo aos colegas na segunda-feira. Pô-lo em cima da pilha.

Em cima da pilha errada.

A calculadora

À tarde, voltaram a tentar. Desta vez, foi o Tobi a tratar das definições, porque o Uwe não encontrava as definições e a Sabine não as queria procurar.

«O KevIn tem ferramentas», explicou o Tobi. «É só preciso autorizá-las. Uma calculadora, uma pesquisa na web, essas coisas.»

«Ferramentas», disse a Gisela, desconfiada. «Ele tem mãos?»

«Não tenho mãos», disse o KevIn. «Mas posso pedir coisas. É assim: quando percebo que agora é preciso fazer contas, não escrevo a soma. Escrevo uma espécie de papelinho. Diz lá: “Por favor, calcula 61,40 mais 58,12 mais 63,99 e por aí fora.” Esse papelinho vai para um programa de cálculo perfeitamente normal. O programa faz as contas como os computadores as fazem há setenta anos, de forma aborrecida e sem erros. Devolve-me o resultado. E depois eu continuo a falar.»

«Como o Heinz com o aparelho de medição», disse a Gisela. «Também nunca adivinhava se havia corrente. Media. “Gisela”, dizia ele, “quem adivinha morre depressa.”»

«O seu marido era um eletricista sábio.»

«Era um eletricista. Sábio, só era quando havia corrente.»

O Uwe voltou a ler os talões em voz alta. Desta vez, depois do último, o KevIn disse: «Um momento, estou a fazer a conta.» A luz azul piscou duas vezes. «1792 euros e 44 cêntimos. Desta vez calculado, não estimado.»

A Gisela acenou, satisfeita, e guardou o folheto do Aldi no caderno das contas da casa, entre «Rolos de couve» e «Reforma». «Fui mais rápida do que a tua calculadora.»

«Foi onze minutos mais rápida do que a minha estimativa», disse o KevIn. «É uma diferença.»

Da conversa à ação

À noite, o Tobi ainda estava na cozinha com o KevIn. Tinha uma pergunta, e era uma boa pergunta, embora ele não o soubesse.

«Se consegues usar uma calculadora, também consegues usar outras coisas?»

«Muitas. Uma pesquisa na web, quando preciso de saber uma coisa atual, em vez de confiar no meu conhecimento antigo. Um calendário, quando a tua mãe quer um plano semanal. Um pequeno programa escrito por mim, quando uma tarefa é mais complicada. Posso, por exemplo, escrever um programa que lê todos os talões de uma tabela, os ordena por tipo e faz as somas. O programa corre, e eu só leio o resultado⁶.»

«Escreves a tua própria ferramenta?»

«Às vezes. Para mim, código de programação também é texto. Li-o milhões de vezes. E o código tem uma grande vantagem: não faz contas aproximadas. Quando está errado, normalmente nota-se, porque não corre. Quando eu estou errado, muitas vezes não se nota, porque continuo a soar educado.»

O Tobi pensou. «Então, no fundo, tu nem és o contabilista. És mais tipo… o tipo que sabe onde é que o contabilista está.»

«Muito bem observado», disse o KevIn. «Um modelo de linguagem sozinho é um parceiro de conversa. Um modelo de linguagem com ferramentas é um assistente⁷. Sou eu que decido quando preciso de que ferramenta, e sou eu que junto os resultados. É um grande passo. E tem um senão.»

«Qual?»

«Uma ferramenta só é tão boa como aquilo que se mete lá dentro. Se eu ler mal um talão, a calculadora calcula o erro com muita precisão.»

Como que para o provar, o Tobi fotografou o talão da cerveja e pôs o KevIn a lê-lo. O KevIn leu: «Quatro vírgula oito latas de cerveja.»

«Quarenta e oito», disse o Tobi.

«A dobra do papel estava mesmo entre o quatro e o oito», disse o KevIn. «Ia agora perguntar como é que se bebe uma lata de vírgula oito.»

«O pai consegue.»

A senhora Wolters

A declaração de IRS seguiu em meados de janeiro. O Uwe fê-la através do portal online das Finanças, e a Sabine estava sentada ao lado dele, de olho. O KevIn ainda tinha explicado que não é preciso enviar os comprovativos, basta guardá-los, para o caso de as Finanças os pedirem⁸.

Mesmo assim, o Uwe enviou-os. Todos. «Por precaução.» Digitalizou a pilha inteira, página a página, com o telemóvel da Sabine.

A pilha inteira.

Seis semanas depois, o telefone tocou. Foi o KevIn a atender, porque o Uwe estava a cantar no duche. Cantava «Atemlos», um êxito de música pimba alemã. Cantava-o todas as manhãs desde o capítulo um, e ninguém lá em casa sabia se era por vingança ou por hábito.

«Wolters, Finanças de Herne. Tinha uma pergunta sobre o seu funcionário Rudi.»

O KevIn pensou exatamente 0,1 segundos. Depois gritou o mais alto que conseguiu: «SENHOR BRETTSCHNEIDER! O UNIVERSO PARALELO ESTÁ AO TELEFONE!»

O Uwe apareceu no corredor a pingar, enrolado numa toalha onde dizia «Melhor Pai do Mundo». O Rudi ladrou, porque tinha ouvido o seu nome e porque o Uwe estava a pingar. O Uwe pegou no telefone e explicou o assunto à senhora Wolters.

Explicou-o durante muito tempo e com muita honestidade. Explicou a caixa de sapatos, as botas, o folheto do Aldi, a calculadora e o universo paralelo. A certa altura, disse a frase: «A IA disse expressamente que eu não devia fazer isso.»

Do outro lado da linha, fez-se silêncio.

Depois, a senhora Wolters riu-se. Riu-se tão alto que o KevIn teve de baixar o volume.

«Senhor Brettschneider», disse ela por fim, e assoou-se. «Faço isto há 31 anos. Nunca ninguém me declarou um teckel como serviço de segurança. Com suplemento noturno.»

«Não era bem essa a intenção.»

«Foi o que eu pensei. O resto da sua declaração, aliás, está em ordem. Foi o senhor que fez as contas?»

«Foi… quer dizer, a IA usou uma calculadora. E a minha mãe confirmou as contas. Num folheto.»

«Gosto da sua mãe», disse a senhora Wolters. «Sabe, aqui também é o computador que faz as contas. Há anos. E faz muito bem. Mas se um teckel é um funcionário, isso ainda sou eu que decido.»

«Isso é tranquilizador.»

«Para si, sim. Agora entregue-me isso, por favor, sem o universo paralelo. E dê cumprimentos ao Rudi.»

O Uwe desligou. Ficou ainda um bocado no corredor, a pingar.

«Ela foi simpática», disse o KevIn.

«Ela riu-se.»

«Nos funcionários das Finanças, é a mesma coisa. Estatisticamente.»

«Isso agora foi uma estimativa?»

«Foi», admitiu o KevIn. «Mas eu avisei que era uma estimativa.»

A verdadeira declaração de IRS

À noite, o Uwe e o KevIn voltaram a sentar-se, desta vez a sério. A Sabine estava com eles, a Gisela fazia tricô e o Tobi fingia que não estava a ouvir.

O KevIn explicou a dedução por deslocações entre casa e trabalho, que existe na Alemanha. «É calculada por quilómetro de distância e por dia de trabalho, só para o percurso de ida, não de ida e volta⁹.»

«Quanto é que dá por quilómetro?»

«Isso vou procurar», disse o KevIn.

«Mas tu leste a internet inteira.»

«Precisamente. Li textos de muitos anos, e o valor mudou várias vezes nesses anos. Na minha memória há três montantes diferentes uns por cima dos outros, como papel de parede antigo. Se confiar na minha memória, se calhar apanho o papel de parede de 2019. Por isso procuro o valor atual no site do Ministério das Finanças e depois faço a conta com a calculadora. É mais aborrecido. Mas está certo.»

A Sabine olhou para ele com qualquer coisa parecida com respeito. «Isso é a coisa mais sensata que alguma vez disseste.»

«Estou a trabalhar para que não seja a única.»

O KevIn explicou as despesas de manutenção de conta, para as quais há um pequeno valor fixo, e porque é que o calçado de trabalho conta mesmo e a currywurst não, nem mesmo com dor. Em cada número, fazia a conta em voz alta, dizia de onde vinha o valor e, no fim, disse: «Por favor, no fim confirme isto ainda com um ser humano a sério.»

«Com quem?»

«Com a senhora Wolters», disse o KevIn. «Parece que gosta de si.»

Na primavera, o Uwe recebeu 312 euros de reembolso. O KevIn confirmou a conta, com a calculadora, e confirmou o número. A Gisela confirmou a conta, com o lápis, e também confirmou o número. Para isso precisou de três minutos. «É a prática», disse ela.

Com o dinheiro, o Uwe comprou uma coleira nova ao Rudi. Dizia, em letras brancas: «SECURITY».

O Rudi usava-a com dignidade. Com ela, guardava sobretudo o sofá. Ou seja, o carro da empresa.

«Sabes o que é que eu aprendi?», disse o Uwe, enquanto apertava a coleira.

«Que se deve ser honesto?», perguntou o KevIn.

«Que não se põem duas pilhas lado a lado.»

«E que eu não devo fazer contas de cabeça.»

«Isso também.» O Uwe pensou. «Quanto é, afinal, 312 a dividir por 48 latas?»

«Um momento, vou à calculadora», disse o KevIn. «Seis vírgula cinco. Mas desaconselho-o a fazer esse tipo de conversão do dinheiro.»

«Estás a ver?», disse a Gisela do sofá. «Ele aprende.»

«Eu não aprendo», disse o KevIn. «Os meus pesos estão congelados.»

«Então ao menos finges», disse a Gisela. «Nos homens, isso normalmente chega.»